Thứ Ba, 21 tháng 7, 2026

Thấu hiểu bản thân

Tui ngồi trước bàn phím
Tui đi quanh sân nhà
Tui đi bộ, leo qua con dốc, vài con dốc...
Tui cứ nghĩ hoài trong đầu: Điều mình thích nhứt là gì? Và tui cứ loanh quanh với câu hỏi đó.
Tui hiểu, tâm hồn của người già bắt đầu già lắm luôn! Bắt đầu có những cái-tự-hỏi rất là lộn xộn. Rất lẩm cẩm và rất khó chịu.
Hôm nay trời bắt đầu nắng hơn mấy ngày qua. Hơn nửa tuần qua trời rất mát. Gió trên đường mơn man, dịu dàng. Dù tui luôn đội nón nhưng gió vẫn len lỏi xáo trộn những sợi tóc bạc bay bay trước trán. Gió mát. Khung cảnh yên ả và không gian trong trẻo làm cho tui miên man nghĩ tới bao điều đã cũ. Có mấy lúc ngang qua hàng cây tường vy bên hông những dãy nhà, bờ tường, trên đường...chim ríu rít hót rồi chao lượn trước mặt. Tui lấy điện thoại trong túi ra ghi lại âm thanh véo von ấy.
Chiều hôm qua tui gọi về cháu Ngoại. Nghe cái giọng líu lo của cháu gái, thương quá chừng thương. Nó nói với Dì nó bằng tiếng Anh nhưng khi nói với Bà thì giọng lai Huế rặt tiếng Việt làm cho cả đêm tui nhớ tụi nó không ngủ được. Đúng là con cái lớn lên, mỗi đứa có cuộc sống riêng, công việc riêng, mái ấm riêng. Mình đâu có làm như người chỉ huy chúng nó thời thơ bé, biểu phải thế này, phải thế kia như kiểu con cái có nhà cửa ở gần nhau cho mình đi qua đi lại với chúng nó dễ dàng, theo văn hoá gia tộc như ở VN các thế hệ xưa. Tui thường cười một mình sau khi những ý nghĩ như thế vừa chợt đến. Vì đó chỉ là những ý tưởng rất xa vời, rất cũ kỹ...còn sót lại. Đó là những nét ký ức từ tuổi thơ tui khi về bên Ngoại. Hình ảnh xưa nhà Ngoại tui và các khu vườn, các căn nhà của các Cậu tui không xa nơi ấy, Vào những năm 50,60 của thế kỷ trước, gia tộc quây quần!
Tui lại nhớ tới tuổi thơ của các con và những năm tháng ắp đầy kỷ niệm. Nhưng mà tui cũng hiểu quy luật dòng chảy của cuộc đời, thời thơ bé đi qua để trưởng thành và thế hệ chúng ta cũng sẽ già đi. Nghĩ tới đây tui lại nhớ tới ngôi sao bóng đá Messi với hình ảnh cậu bé ngồi trong thau nước của một buổi Messi đi thiện nguyện vào tuổi hai mươi. Đứa bé ấy giờ là cầu thủ trẻ 19 tuổi, thành viên trong đội bóng Tây Ban Nha, đối thủ và đã chiến thắng đội Argentina của Messi. Tre già măng mọc. Và thật xúc động trước cái ôm của hai nhân vật ấy khi tiếng còi cuộc tranh tài chấm dứt.
Tui lan man xíu trong suy nghĩ nhưng tui cũng đã hiẻu được tui đang thích cái gì, khám phá được bản thân: Người già quá ư lẩn thẩn, tào lao và thích nhớ về kỷ niêm

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét